Память

Позавчера, представляя свою команду в перестрелке за выход в финал, я испытала некий инсайт - неожиданно для самой себя вспомнила не только некогда любимого литературного героя, но и картину, висевшую на стене в одном из интерьеров фильма, виденного мной единственный раз - в детстве.
И уже после задумалась в который раз над природой памяти.
Читала в ЖЖ одной знакомой, биолога, что память сохраняет то, что мы часто "считываем" - то есть вспоминаем; но тут тоже есть "трик" - вспоминая, мы каждый раз "перезаписываем" воспоминание, внося в него некие искажения. Если прибавить эти искажения к изначально необъективной картине (как известно, мозг нечувствительно заполняет лакуны восприятия, отчего несколько очевидцев одного события могут излагать совершенно разную картину произошедшего), через длительный срок ситуация, возможно, будет выглядеть совсем иначе в воспоминаниях, чем была на самом деле. Можно таким образом "выправить" болезненное воспоминание, сознательно убеждая себя, что все было иначе - даже просто концентрируясь не на самом больном ("вышел шатаясь, искривился мучительно рот"), а на каких-то позитивных мелочах ("сказал мне - "Не стой на ветру"" - заботливый).
Интересно, когда возвращаешься с кем-то к совместному переживанию и обнаруживаешь, что у другого сохранились ровно те точки, которые вы вместе "освежали" и пересказывали другим - а менее интересные моменты пропали. Муж прекрасно помнит некоторые моменты нашего визита к друзьям в Сан-Франциско 6 лет назад: ночной звонок Супер-Саля ему на телефон, визит бывшей жены друга и т.д., а вот что мы пели караоке и заказывали пиццу - отрицает.
А еще бывает, всплывает какое-то воспоминание, картинкой - видишь участников, себя, обстоятельства, но "звучит" оно как-то странно, словно сон. И участники давно далеко, не спросить; а если и выдается возможность - не помнят. Начинаешь думать: возможно, это и был сон?